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N ací en Graben, un pueblecito
de cuatro casas a 30 km de
Liubliana en medio de un
gran bosque, donde éramos
tan pobres que yo tuve que

servir de criado con once años hasta que un
cura amigo se empeñó en que estudiara.

Y acertó.
Mimadre quería que yo también fuera cura,
pero perdí amis dos hermanos, uno de difte-
ria y otro demeningitis, y quise hacermemé-
dico. Estudiaba y trabajaba hasta que un día,
a los 16 años, mamáme dijo asustada: “Vete,
que están reclutando chicos de tu edad”.

¿Adónde huyó?
Al bosque, donde pasaba un miedo horrible
con cada ruidito.Me escondí tresmeses has-
ta que oí un tiro y me encontré a los guerri-
lleros anticomunistas, que me prometieron
queme llevarían hasta Italia. Tardamos sie-
te días en llegar a Trieste, donde los aliados
me internaron en un campo de refugiados.

¿Qué hizo allí?
Pasar hambre y seguir estudiando, porque
los maestros eslovenos organizaron una es-
cuela que los aliados reconocieron y me de-
jaron presentarme al examen de bachillera-
to en Italia. Después escribimos a varios paí-

ses para poder estudiar Medicina en ellos.
¿Qué países?

Muchos, pero sólo me respondieron desde
Barcelona, ofreciéndome una comida diaria
y advirtiéndome que el resto corría de mi
cuenta. Y aquí me vine con quien sería des-
pués eminente doctor Rozman del Clínic.

Ha sido ilustre huésped de La Contra.
Me matriculé en Medicina con Antoni
Gutiérrez, el Guti, y el doctor Baselga, entre
otros. Para poder comer, tenía que hacer de
ayo en los Escolapios de Sarrià: traer y lle-
var a niños al cole y hacer sustituciones de
algunos maestros cuando enfermaban.

¿Y encima, estudiar Medicina?
Por eso tuve que dejarlo y dedicar los aho-
rros a alquilar una habitación y empollar
día y noche. Entonces recibí una maravillo-
sa carta de la organización de ayuda al refu-
giado de la ONU en la que me convocaban
al hotel Oriente, para darme una beca de
ayuda para poder acabar la carrera.

Providencial.
Además, en el Clínic, los doctores Pons y Fa-
rreras, dos eminencias bondadosas, me ayu-
daron muchísimo: “Quédate –me dijeron–,
escuchas, estudias y aprendes”. Y allá pasa-
ba yo ilusionado la semana, sábados y do-

mingos cuando no estaba en la facultad.
¿Qué hizo al acabar?

Conocía al reumatólogo Batalla, que me dio
trabajo y me informó de una vacante en el
hospital del Mar, entonces de infecciosos.

Pero ya había antibióticos.
El propio Fleming dio conferencias en el
hospital cuando yo estudiaba. Logré ser uno
de los tres médicos que hacían guardias.

¿El primer paciente que recuerda?
Un niño agonizante por la difteria al que ya
dábamos pormuerto. Pensé en intentar una
traqueotomía, pero yo nunca había utiliza-
do un bisturí. Dudé, pero la hice. Practiqué
la incisión, coloque la cánula... Y nada. Des-
pués pedí a la enfermera una dosis de adre-
nalina, que inyecté en el corazón... Y el niño
muerto inmediatamente se sentó.

Buen principio.
Entonces el tratamiento habitual eran tres
antibióticos, la tríada deAlexander, para ase-
gurarse de que no fallaba ninguno. Decidí
cambiarlo y comprobé que disminuía la tasa
de mortalidad. Lo presenté en un congreso
y el hospital lo adoptó. Poco despuésmedie-
ron la plaza y pude casarme con Lolita.

Enhorabuena. ¿Cómo la conoció?
Era enfermera del equipo del doctor Pons y
un enfermo nos invitaba los domingos a su
casa: acabamos siendo novios. En 1963, a los
35 años,me dieron la nacionalidad española
y poco después yamehicieron jefe del servi-
cio: aún me emociona recordar que vinie-
ron a celebrarlo todos mis compañeros.

Porque se lo habría ganado.
Empezamos a mejorar tratamientos, y los
demás a copiarnos: con el cirujano LinoTo-
rre diseñamos la primera política de antibió-
ticos de España y empecé a predicar nues-
tros avances por todo el país y fuera de él.

Salvaban vidas.
En 1970 hicimos el primer curso de antibió-
ticos en el hospital y, desde entonces, han
venido más de 6.000 profesionales de toda
España a aprender aquí. Es el curso decano
de la medicina española. En 1978 empeza-
mos a hacer cursos en fines de semana tam-
bién para nuestros profesionales, e invitaba
a los mejores 26 cada año a participar con
un paper en el libro que editaba.

¿Los dejaba a todos sin week-end?
El domingo jugábamos un partidito de fútbol
médicos contra cirujanos, que era también
muy importante para el espíritu de equipo.

¿Algún caso memorable?
El día que murió mi padre se presentó uno
intrigante y decidí seguirlo, porque por mi
padre no podía hacer nada ya. Era un cán-
cer de riñón atípico y creo que diagnosticar-
lo a tiempo alargó y mejoró su vida.

¿Combatió alguna epidemia?
El cólera de los setenta, que el franquismo
negaba, y tuvo su origen en dos jornaleros
magrebíes, pero tratamos a todos aquí con
antibióticos, y no hubo ni una baja.
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“Le inyectéadrenalinaalniño
muerto...Ysesentó”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Tengo 86 años y llevo 47 aprendiendo con el hospital del Mar: sigo creciendo con él, así que
los dos aún somos jóvenes. Nací en Eslovenia, pero Barcelona me dio la oportunidad de estu-
diarMedicina. Casado con mi añorada Lolita: con ella tuve tres hijos y dos hoy son médicos

El mejor modo de saber
dónde estamos es recor-
dar de dónde venimos.
Y el hospital del Mar,
que cumple un orgullo-
so siglo, es hoy referen-
te en investigación bio-
médica en una Vila Olím-
pica celebrada mundial-
mente por su urbanis-
mo. Cuando llegó Drob-
nic, era un hospital de
infecciosos en la barria-
da marginal del Somo-
rrostro y a él acudían,
además de alguna rata,
enfermos pobres, profe-
sionales y médicos su-
pervivientes de guerras,
dictaduras, y posgue-
rras. Trabajaron juntos
y lograron mejorar el
centro, perfeccionar tra-
tamientos, derrotar in-
fecciones y enseñar a
otros médicos. Y el doc-
tor algún día aún pasea
su bata blanca por los
pasillos del Mar.

De dónde venimos
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LudvikDrobnic, doctor decano del hospital delMar, que ahora celebra su centenario
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