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«El estereotipo hace a
las enfermeras invisibles»
Maite Castillo (Barcelona, 1970) terminó en-
fermería en el 93. Alguna de sus profesoras 
aún conoció la cofia, imagen que respeta y 
guarda con cariño. «Me enseñaron a amar la 
profesión», dice. Pero hoy considera que ni 
cofias, monjas, ni apretados escotes y ligas 
en muslos a la vista cuadran con la enferme-
ra profesional. Castillo reivindica para ellas 
más conocimiento de sus múltiples puestos 
en un hospital y recuerda que cada vez que 
un paciente hace sonar su timbre, es una en-
fermera o auxiliar quien acude. Los sets de 
hospital que monta y fotografía con figuras 
de Playmobil lo explican muy bien.

–¿Por qué juguetes para su serio objetivo?
–Es una manera respetuosa de mostrar nues-
tro trabajo en el hospital. Mis fotos no inter-
fieren en el día a día de enfermeras, médi-
cos, ni pacientes. Y a mí la historia de las fi-
guritas de Playmobil me cautivó.

–Cuéntela.
–Nacieron al inicio de los 70, como yo, y  
1971 fue el año de la crisis del petróleo y al 
encargado de desarrollar productos en la fá-
brica, Hans Beck, le pidieron algo pequeño 
para ahorrar plástico. Y en 7,5 centímetros, 
diseñó el personaje que cabe en la mano de 
un niño. A todas sus versiones les dibujó una 
sonrisa, el único lujo que se pudo permitir.

–Una sonrisa... un lujo. 
–Claro, la sociedad estaba en crisis. El opti-
mismo es un lujo, un regalo cuando apenas 
hay algo que hacer. En mi hospital de jugue-
te, todos sonríen: la señora de la limpieza, el 

tracorpórea. También las del SEM; las que 
tramitan repatriaciones con barco, avión... 
Las de la UCI, unas superwomen, y la enfer-
mera gestora de casos, en oncología, que 
gestiona las visitas de manera que el pa-
ciente resuelva pruebas, tratamiento y vi-
sita, por ejemplo, en un solo día.

–¿Y usted qué posición ocupa?
–Soy enfermera documentalista, en el Hos-
pital del Mar, otra especialidad que tam-
poco creo que se conozca. Empecé de auxi-
liar, luego me especialicé en quirófano y 
primaria, y he pasado por muchos servi-
cios. Ahora, frente a la pantalla, gestiono 
la historia de cada paciente. 

–¿No añora el contacto directo con él?
–Sí, por eso empecé a dar clases de enfer-
mería y a fotografiar los sets con los playmo-
bils. Con ellos amenizaba las clases. Expli-
car el sistema sanitario es aburrido.

–Todavía hay poquísimos enfermeros.
–Según datos del INE del 2013, son el 16%. 
Histórica y culturalmente la mujer ha sido 
la cuidadora. La enfermería arrastra lo que 
la sociedad arrastra también, o más.

–Sus fotos se han expuesto en diversos 
hospitales –en enero irán a la Acadèmia 
de Ciències Mèdiques, seis meses junto a 
otro fotógrafo de juguetes–. ¿Los playmo-
bils la llevaron a la fotografía o al revés?
–Al nacer mi hijo quise aprender a acer-
tar más, para no guardar tantísimas fotos. 
Con una buena, basta. He hecho cursos con 
buenísimos fotógrafos como el desapareci-
do Paco Elvira. Y he ganado concursos.

–¿El cine y tele respetan su profesión?
–Espinosa lo hizo genial. Y Almodóvar, en 
Todo sobre mi madre y Hable con ella, también. 
Claro que le asesoró una enfermera. H

G
e
n
te

 c
o
rr

ie
n
te

de seguridad, la recepcionista, médicos, en-
fermeras, camilleros... Todos son imprescin-
dibles, y su sonrisa, también.

–¿Qué hace a las enfermeras invisibles?
–El estereotipo. Las enfermeras de hoy no 
llevan cofias ni ligas, pero esa imagen aún se 
encuentra en internet. Aún se nos asocia al 
pasado, cuando cuidaban a enfermos y mo-
ribundos, pero en un hospital hay muchas 
especialidades de enfermería.

–Por ejemplo...
–A la enfermera perfusionista la llamamos 
bombera. Está en el quirófano en operaciones 
cardiacas, maneja la bomba de perfusión ex-
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de sopa que la madre le pone ante los 
mismísimos labios. Hasta que final-
mente, harto de que los niños le to-
rearan, Campo Vidal suplicó delante 
de toda España –«Les pido un minu-
to para Catalunya»– como la madre 
derrotada que acepta que sus niños 
prueben la sopa con la punta de la 
lengua y sabiéndose vencedores.

Un minuto de 120

Lo que dijeron los dos en aquel mi-
nuto ya a nadie le importa, puesto 
que lo sustancial no era explicar qué 
pasaría con Catalunya sino precisa-
mente esconder debajo de la mesa 
sus inexistentes planes respecto del 
procés. Resulta que un 48% de catala-
nes acaban de votar a favor de irse de 
España, poniendo en jaque la uni-

dad territorial, el modelo de nación, 
y su economía entera, y cuando lle-
ga el gran cara a cara de las eleccio-
nes en las que, nos dicen, deben ser-
vir para arreglar el mal llamado pro-
blema catalán, de 120 minutos de 
debate, se le dedica uno, forzado por 
el moderador y tras cinco intentos 
fallidos. O lo que es lo mismo, un es-
pectacular 0,8% del tiempo total.
 No es casual que en esta aldea de 
la Galia las encuestas digan que los 
protagonistas del cara a cara pueden 
ocupar el domingo el quinto y el sex-
to puesto en Catalunya. Y es que, por 
mucho que quieran evitarla, la sopa 
de verduras seguirá en la mesa, hu-
meando, esperando que alguien em-
piece a comérsela. Las sopas son co-
mo los problemas: se pueden evitar 
pero no hacer desaparecer. H

C
atalunya es la nueva so-
pa de verduras. En el 
fantasmagórico deba-
te entre Rajoy y Sán-
chez, que pareció una 

sesión de espiritismo para resucitar 
unos minutos la Transición falleci-
da, Manuel Campo Vidal intentó has-
ta cinco veces, cinco, conseguir que 
sus dos niños hablaran de Catalun-
ya, y recibió como respuesta cinco 
fintas, cinco, porque Catalunya, en 
plena campaña electoral, es más que 
nunca una apestosa sopa de verdu-
ras que debe ser evitada como sea. 
Los dos alumnos prefirieron las chu-
ches de la corrupción y las interpre-
taciones tramposas de la economía, 
temas dulces y fáciles que sus aseso-
res prepararon con el éxito ya cono-
cido por todos. Pero, ¡ay!, Catalunya 

es estos días un asunto que da tanta 
pereza que en un debate donde los 
dos candidatos chocaban en todo se 
pusieron sorprendentemente de 
acuerdo y a toda velocidad en las 
muecas de asco que hacían cuando 
el profesor Vidal les plantaba la sopa 
de verduras delante de las narices.
 Rajoy tuvo el previsible arranque 
a favor de la unidad de España y en 
plena euforia se permitió una acla-
ración definitiva: «No voy a permitir 
un referéndum», a lo que Sánchez 
replicó, esta vez en total acuerdo: 
«Yo tampoco». El moderador inten-
tó el último recurso de la interpela-
ción directa, y cuando el líder socia-
lista parecía al fin acorralado optó 
por cambiar de tema y seguir con la 
corrupción, como el niño que hace 
ver que ni siquiera ve la cucharada 

La sopa de 
verduras
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